月牙兒讀後感

品味完一本名著後，相信大家的視野一定開拓了不少吧，這時候，最關鍵的讀後感怎麼能落下！但是讀後感有什麼要求呢？下面是小編整理的月牙兒讀後感，歡迎大家分享。

月牙兒讀後感1

在那樣一個時代，女人有很多無奈……

——題記

讀 老舍的《月牙兒》，內心始終被一種淒涼感覆蓋着。小説裏的月亮似乎永遠被烏雲遮着，即使偶爾發出一點微弱的光，卻也只是天空中一點昏暗的顏色，其籠罩下的大地仍舊沒有光亮， 能 作為行人指路的照明燈更無從談起。對於勞苦大眾，尤其是身處那樣一個時代的女性而言，即使有 過 反抗又能怎樣? 最後也只能是以 卵擊石 、不堪一擊 ，終究無力改變時代賦予的悲慘命運。所以，時代映襯下的月亮不再是光明、純潔的象徵，而成為人生悲劇的影射。

主人公的心態始終因命運的無法自控變化着。 一切的變化無不印證着時代對人性的泯滅。老舍 先生 用敍述的語言反映着“月缺”的因果，主人公的形象被反映的淋漓盡致，更是一種悲象的展示：時代已 經將任務的靈魂撕扯的殘破不堪了。文中很多地方都能體現這樣的結論。

“我心中的苦處假若可以用個形狀比喻起來，必是個月牙兒形的。它無依無靠 的在 灰 藍的天空上掛着，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住。”內心的孤寂 和 無助因這段自敍的比喻顯露無疑。“不大會兒”似乎讓人感到了一點點的“月圓”，當主人公有一個新爸爸 時 ，她的命運貌似 想要 出現轉機。可又有一個事物的出現，讓這種轉機蕩然無存，那便是作者提到的“花”， 作者 説母女倆都喜歡花兒，而花卻偏偏是一種易流逝的東西，即使它 能擁有 一段 美麗的 日子，但終究會凋零。其實，每一位作家 對作品中的每一個人、每一種事物的安排都不是憑空的，總有一定的原因，也總有其特殊含義。這就意味着，這種所謂的 “ 月圓 ” 不過是曇花一現，它並不會帶給讀者以情感的慰藉，反而更能襯托出小説的淒涼感，讓我們更深切地體會當時社會的殘酷。

通讀整篇小説我們不難看出，主人公 也曾 堅強過、純潔過、自尊過，可生活卻一次又一次將她的希望磨滅，以至於 讓 她心灰意冷，説出了“春在我的心中是個涼的死的東西”的話。至此陷入自生自滅的境地。説到這兒，我忽然想到了一部電影——《魂斷藍橋》，它的女主人公也是如此，當得知愛人戰死時，她也開始為生計選擇出賣自己的靈魂 。 而這些又不得不讓人想到當時的二戰，倘若在現代社會，她或許會成為一位舞蹈家 ，也可以靠其它辦法維持生計，可正是這個時代將她逼到了別無選擇的 境地 。

《月牙兒》的主人公説“一切都是命”、“羞恥又不是我造成的”，那是什麼造成的呢?考慮許久，依然是時代種下的惡果。小説中有這樣一句話“婦女的命運不在自己手裏”，我想這應該是對當時社會的最好詮釋了。有多少人不想掌握自己的命運呢?可時代不允許社會底層的婦女這樣。離開了養活她們的男人，她們的世界就是黑暗的，體面和道德 是有錢人説給別人聽的，對窮人，填飽肚子才是最大的真理。 這就是當時這個社會 最真實、 最殘酷 、最黑暗 的一面。

當時的社會人們沒有精神糧食可以，但卻不能沒有物質糧食，“飽漢不知餓漢飢”也正是這樣的道理。因為被一種黑暗所包圍着，處在社會底層的婦女又怎麼會看得到月亮圓圓的掛在天空的時候呢?這就是所謂的時代下的“月缺”。

月牙兒讀後感2

這本書跟我也有兩個星期了。也該還回圖書館了。老舍的月牙兒。

似乎印象中並不總是在乎月牙兒的，喜歡的還是滿月，似乎在很多人眼裏，圓月象徵着圓圓滿滿，似乎看起來更令人喜歡。小時候總喜歡望着星空，纏着媽媽講那些關於大大玉盤上的故事，那個玉盤上有一棵巨大的桂樹，樹下有個不知疲倦的吳剛總在砍樹，還有一個美麗的嫦娥，永遠伴着她的是一隻可愛的小白兔。這便是小時候關於月朗的全部記憶。可是，讀了月牙兒，那股幽怨似水草般把心臟包圍，淒涼，冷漠，傷心，種種感覺時時刻刻不停的侵襲着你，讓你無法忘記那雙在黑暗中幽怨的眼睛。

我們根本無權去批評植根在中國中古老的封建制度，跟無權去批評人性是如何如何的冷漠。女兒痛恨母親的的所作所為，卻還是愛着她，她拼命地想從這種怪圈中逃離，可是仍然無濟於事，不得不走上了母親的道路，做了暗娼。她説：“媽媽是我的影子，我只好不過將來變成她那樣：買了一輩子的肉，剩下的只是一些白髮和抽皺的黑皮，這就是生命”。她們活在社會的最下層，處處受鄙視受擠壓，生活中好像只有了一個個目標，那就是賺錢賺錢，只要有了錢就能活着，所以全然不顧用什麼樣的方式，也沒有其他方式可選。可以從中透視出在這種社會背景下，漸漸被扭曲的人性。“我勉強的笑，勉強的瘋狂，我的痛苦不是落幾個淚所能減除的。我這樣的生命沒什麼可惜的，可是它到底是個生命，我不願撒手。況且我的所作並不是我的過錯。死假如可怕，那只是因為活着是可愛的。我決不是怕死的痛苦，我的痛苦久已勝過了死。我愛活着，但不應當這樣活着，我想象一種理想的生活，像做夢似的。這個夢一會就過去了實際的生活使我覺得更難過”。生命中並不是沒有反抗，只是她無力去反抗。

月牙兒，在此中一直以一個線索的身份存在着，最後她被關進監獄，還説監獄裏是個好地方，它是人類堅信人類沒有起色，在我做夢的時候都見不到這樣醜惡的模樣。她再次看到她的月牙，帶着寒氣的一鈎兒淺金，它帶着不同的感情，不同的景物，時時刻刻出想在她的生命之中。

老舍用他一貫幽默暗含嘲諷的筆，慢慢描摹出這些下層百姓的生活，就讓我們在閲讀的時候慢慢反思吧。

月牙兒讀後感3

最近央視8頻道《月牙兒與陽光》正在熱播中。我並不是一個涉獵文學很多的人，看過劇前介紹才知道這是根據著名作家老舍先生的《月牙兒》、《陽光》、《微神》這三部短篇小説所創作劇本拍攝而成的。看過電視劇便萌發了想讀一讀老舍先生的原創小説的想法，讀過《月牙兒》後有一些感觸，因此寫下了這篇讀後感。

小説講述了一個自強、自尊、上進的女孩苦苦與命運抗爭最終卻不得不屈服於現實，淪落於煙花柳巷的故事。我敬佩她與命運鬥爭的堅韌，感歎她命運的多舛。老舍先生的這部短篇小説與我讀過的其它小説有所不同，其它小説注重對人物的描寫、場景的渲染，而老舍先生的這部短篇小説讀起來卻更像一篇散文。極少的人物外形描寫與場景描寫，僅僅通過主人公月兒在不同時期對夜空中懸掛着的月牙兒的感觸烘托出了主人公悲慘而又無奈的命運。全篇給人以悲傷、壓抑的感覺，充滿着抗爭與無奈。

這是在那個動盪的年代，那樣一個大時代背景下最底層小人物的一個生活縮影。當一個人連基本生存都成問題時，理想、抱負、信仰都成為奢侈品，更顧不上道德。就像在小説中主人公所説的，“所謂仁義道德只不過是有錢人講給別人聽的“。此種想法雖然有些極端但在那種時代背景下也不無道理。就連我們的孔聖人也曾説過“衣食足而知榮辱，廩倉足而知禮節“可見，想要建立一個高度文明的社會，就必須要有堅實的經濟基礎和一個公平合理的利益分配機制。只有這樣，人們的各方面素質才可以提高，人和人之間才能更好的和平相處。

文學、藝術源於生活而高於生活，雖然在文學作品中不免有誇大但卻是由生活而來。由此聯想到今日社會，雖然現在消除了階級、等級觀念提倡建立平等的和諧社會，但由於在中國幾千年的等級制度下所衍生而成的文化，人們真的從心裏消除的等級觀念嗎？想要建立一個真正平等的社會，就要從根本上解放思想，可這又是一個何其艱鉅的過程。職業岐視、性別岐視等等這些，到什麼時候才能消除呢？特別是女性，這一特殊羣體。在很多人的觀念中，女性是弱勢的，在平等的自身條件下，用人單位另可用男性也不願用女性；女人生孩子有顧慮，怕丟了工作或崗位；女人填寫婚姻狀況有顧慮，怕影響工作成績，以至出現了“隱婚”現象。有時候，女性的弱勢不是自身的弱勢，而是社會造就的。面對這些，我想，社會對於女性應該給予更多的人文關懷，讓女性更加的獨立。

月牙兒讀後感4

《月牙兒》是我國著名文學藝術家老舍創作的中篇小説。我喜歡這部文學作品，因為它平實生動的語言，因為它感人的情節，也因為自己在閲讀過程中獲得的感悟。

《月牙兒》以簡潔的語言勾勒了一位舊社會女性的悲慘生活。“月牙兒”這一意象貫穿全文，它帶着種種不同的感情在斜掛在她記憶中的碧雲上，守候着她的孤獨，見證着她的苦難。

月牙兒無情，賦予它感情的是人的心境。

她的苦難開始於父親的病重和去世，熬藥時，葬禮上，幼小的她看到了月牙兒，“帶着寒氣的月牙兒確是帶着寒氣”，寒冷襲入了她的生活。幼小的她不理解月牙兒為什麼就是那這麼歪歪着，斜着，但無情的現實就是這樣，畸形的社會在等着她，悲苦的`命運在等着她。淒涼的墳頭上，冷漠的當鋪外，月牙兒照着她的淚。母親改嫁，她又看見了月牙兒，轎子前面那個月牙冷漠地看着她對未來和未知的恐懼。接下來三四年的時間裏她“似乎沒再看見月牙”，這幾年温飽的生活中她感受到了快樂，受到了教育。但好景不長，繼父沒了，母親做了妓女，她的生活又陷入了悲苦，孤苦伶仃地掙扎在生存的邊緣，她“心中的苦處假若可以用個形狀比喻起來，必是個月牙兒形的”，她不敢看清冷的月牙兒，但月牙兒成了她痛苦時心靈的寄託。

在希望和失望兩極徘徊着，在生存線上掙扎着，終於，她不再自悒自憐，她知道自己年輕好看，她要活着，新的希望在心中升起，她看見了清亮而温柔的月牙兒在向自己微笑。生活似乎有了轉機，微笑的月牙兒見證了她純潔的愛情。然而她也早知道，一點雲就能把月牙遮住，春夢過去，愛情破碎了，她也更加清楚地認識了現實，“最後的黑影”一步步邁近了，想保住清白，靠勞動掙飯吃又舉步維艱，她明白了社會現實，“和母親一樣了”。

月牙兒讀後感5

老舍先生的《月牙兒》是很少的、我看了又看的作品。

小説主要是講一對相依為命的母女倆為了生活不得不相繼成為暗娼的故事。用主人公的話説，她的母親為了養活她不得不用這種方法，最後，她長大了又用同樣的方法來贍養媽媽。第一次接觸作品是在高中時期，那時候不能理解為什麼這個女孩子上了學，讀了書，受了新思想的感化，還要這樣做呢？在她接受胖校長的侄子時，她其實就已經開始走向墮落了。最後，她一步步，從風塵場所的招待到淪為暗娼，大概都是她不想受苦而得來的結果。那時候這篇小説只是給我講了一個情節簡單的故事。

到了現在重新讀文本，我看到了自己之前忽略掉了的細節。在韓月榮的父親去世的時候，她只有七歲。文中説月容在八歲的時候學會了當東西，對於沒有什麼生活技能的大小兩個女人，要在城市中生活下去有多艱難，小説也有交代。母親為了掙錢給鋪子裏的夥計們洗襪子，又髒又臭的襪子把她噁心得吃不下飯。即使是這樣，母親也養不起那個只有兩口人的家。

所以，月容有了新爸爸。為了讓自己和孩子有好的生活，至少不要吃了上頓沒有下頓，再嫁應該是最好的辦法。在連生存都無法做到的時候，倫理道德和禮教、抑或是貞節牌坊都不能當飯吃，活下去才最重要。這時候，月容對媽媽來講還是希望，有了新爸爸，孩子可以上學，或許會擁有和自己不一樣的生活。事實是，如果新爸爸沒有消失的話，媽媽並沒有做白日夢，因為月容確實過了幾年好日子，上了學，讀了書。

問題辯證的看，受了教育對月容來講是幸還是不幸呢？或許不知道所謂的“自由戀愛”、“婚姻自由”等等觀念，月容後來會不會麻木一些、也好受一些呢？

繼父不在了，生活還是要繼續。母親不得不成為了“不光彩”的暗門子。月容是不理解或者説不想理解自己母親的，可是躲在學校裏也不能解決生存的問題。在胖校長沒有退休的時候，月容還有地方可以住，雖然做少量的針線活不能掙很多錢，起碼有收入，可是，禍不單行，胖校長要退休了。這個時候月容的命運也開始了漸漸明朗化的轉變。

不管胖校長的侄子對月容是真心還是喜歡她的年輕貌美和身體，總之，在月容的眼裏，這是“愛情”。她哭也好，鬧也好，她心裏是希望這個男人能夠給自己安全感。可是，自己卻清楚的知道這個人不是能夠給自己未來的人。所以在男人的老婆找上門的時候，月容沒有那麼震驚也沒有失望得找不到繼續走下去的路。

沒有哪個女人願意用自己的身體去交換生活，除非她真的走投無路了。所以，月容希望自己能夠找到養活自己的工作，可是現實又一次的讓她失望了。她開始知道了，如果媽媽能夠找到任何解決生存問題的辦法，她都不會也不遠這樣吧。生活真是殘忍啊，吞噬了媽媽也沒有放過女兒。再次看到以為再也看不到的媽媽，原來母親已經如此蒼老。趁年輕利用這唯一的成本換來的生活值不值得，這樣的問題已經沒有機會被考慮了。

女人的悲劇還不僅僅是這些，身體被摧殘，時間也加快腳步來收回女人的成本。可笑的是，在月容想找個人結婚的時候，巡警把她抓走了，只因為她是暗門子，沒有給政府捐租。接受的所謂感化，簡直是笑話，根本不能解決什麼實質的問題。沒有救得月容進了監獄，可是這對她來講或許不是件壞事吧。

文章的標題月牙兒是整篇小説的線索。在月容父親去世，出殯的時候，她開始注意了天上彎彎的月牙兒。月牙兒見證了她艱難生活的開始，見證了她苦難的一生。在月容看來，月牙是她的好朋友，在她被爸爸“拋棄”的時候，月牙安靜的守在空中，沒有嘲笑她也沒有離開她；月容和母親艱難的度日，月牙兒一直看着她，沒有任何言語，確實實在在守護這沒有安全感的小女孩，從頭到尾沒有一個小朋友走進月容的生活，她的孤獨得只需要一個靜靜看着自己的月牙兒就好；在月容離開媽媽，一個人在學校的時候，抬頭看天月牙兒“它無倚無靠的在灰藍的天上掛着，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住”，跟自己的景象竟然那麼的相像；在自己對自己非常失望得時候，月牙兒也生氣了，躲在浮雲的後面，不肯出來，月容多麼希望有一個能夠這樣的在乎自己，能夠真心實意的愛自己。

所謂的月牙兒，不過是月容在想像的世界裏，自己給自己找的一個虛無的朋友，在自己難過的時候、孤獨的時候，安慰和陪伴自己的朋友，一個靈魂的守護者。為什麼在父親在世的時候，月牙兒沒有出現，生活裏沒有黑暗；為什麼在繼父供自己上學的那三四年裏，月牙兒沒有出現，因為在學校生活是美好的、快樂的；在自己做了暗門子之後，她

月牙兒讀後感6

《月牙兒》，老舍著，書中以各個行業的人為出發點，描寫當時人們生活水平質量普遍低下的狀況，描述人民痛苦的內心，筆法細膩，情感真摯，讀來令人感慨萬分。讓讀者看到每一行業的人所遭遇的事，看這本書，我懂得了為何惜時，也懂得了生活的不易。

書中還有些令人反思的事，收藏家向日本人妥協的原因是祖國不夠強大、令兒媳婦產後死去的老大娘是因為無知、海歸報國的科學家無奈離開是因為沒有堅強的後盾。對當時的社會來説，這些人的故事只是社會的縮影，極大程度上反映了人們思想的停滯不前。故事的波折發展，人物的悲劇命運，暗示當時的中國改革開放艱難前行。傳統的舊思想束縛，舊思維的禁錮，阻礙了先進知識分子改革的腳步。從底層到高層，老舍將人物描述得栩栩如生，突出了人物的形象。

作家以敏捷的觀察力，發現和揭示社會的弊病，從而起到令人反思的作用，這是作家的責任，也是擔當，也是每個人都該有的意識。書中也體現了老舍對底層生活的人民的深切同情和關懷，值得鑑賞。

月牙兒讀後感7

那帶着點寒氣的一鈎兒淺金在碧雲上斜掛着，給那個七歲的穿着短紅棉襖的小姑娘帶來了人生中的第一個徹骨寒夜，從次以後，月牙兒和悲涼便緊緊跟隨着她。

那是我們難以想象的人生。從小便學會了捱餓和聽話，漸漸學會了當東西和順從，再長大一些，看見了生活黑暗的一面，在反抗和逃離中卻還是一步步陷入絕望的境地。

貧窮兩個巨大的字壓在她身上，讓她無論如何也無力翻身，無法逃脱。如果可能，她也想像其他女孩們一樣，把自己打扮地漂漂亮亮的出去玩，而不是在漆黑的小屋裏用自己的身體換取下一頓晚餐。花花世界的誘惑沒有使她動心，母親的發難也沒有使她投降，但飢餓卻還是讓她在與命運的搏鬥中敗下陣來——空着肚子的人沒有資格談論尊嚴，羞恥不是她造出來的，是生存。

“我遇見幾個同學，有的升入了中學，有的在家裏作姑娘。我不願理她們，可是一説起話兒來，我覺得我比她們精明。原先，在學校的時候，我比她們傻；現在，“她們”顯着呆傻了。她們似乎還都作夢呢。她們都打扮得很好，象鋪子裏的貨物。她們的眼溜着年輕的男人，心裏好象作着愛情的詩。我笑她們。是的，我必定得原諒她們，她們有飯吃，吃飽了當然只好想愛情，男女彼此織成了網，互相捕捉；有錢的，網大一些，捉住幾個，然後從容地選擇一個。我沒有錢，我連個結網的屋角都找不到。我得直接地捉人，或是被捉，我比她們明白一些，實際一些。”

我沒有嘗過餓到頭昏眼花的感覺，也沒有試過冬天穿着薄薄的單衣在風裏索瑟，更不知道回到家裏看到家徒四壁時候的絕望……我和那些傻姑娘一樣，吃飽了卻只會做着不切實際的夢。現實的環境暫且還容許我安穩地做夢，而她卻不行，她必須精明，必須實際——這無關乎所謂女孩的虛榮或自尊，這關乎生存。人鬚生活着，愛才有所附麗。而對於她來説，温飽尚且無法保證，情愛便更毫無立足之地了。她並非不需要愛，她需要，比任何人都更需要一個真真切切愛她關心她的人，可是她沒有資格。情愛對她來説是奢侈品，只能被拿來當做換取食物的籌碼。在麪包面前，愛情真的無足輕重，所謂的“有情飲水飽”不過是生活富足的人們一廂情願的幻想罷了。

“他若是要你，你得給他相當的好處；你若是沒有好處可貢獻呢，人家只用一角錢的冰激凌換你一個吻。要賣，得痛痛快快地。我明白了這個。”

世界在她眼中是一個等價交換的市場，沒有什麼是不能拿到天枰上稱量的。一個吻等於一個冰激凌，而一頓飯呢，就要用整個身體來交換。就是這樣簡單明確的條件，冰冷冷的讓人不寒而慄。錢是無情的，哪怕是母女之情也會在它面前俯首折腰，體面和尊嚴都是虛的，只有有錢的人才有閒暇去想到這些。

她的生命就像閃爍飄忽的燭光，似乎隨時都會熄滅，卻始終堅持着燃盡最後一絲氧氣。月牙兒陪着她，從七歲那年的冬夜到十幾年後的獄中。生活對她來説是一場磨難，一個人的磨難終將過去，但其他人的呢？

月牙兒依舊在夜幕下，閃着幽幽寒光。

月牙兒讀後感8

主人公每次看見的月牙兒都是不同的狀態，暗示生活每況愈下，越來越艱難。

她第六次看見的月牙兒無倚無靠的在灰藍的天上掛着，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住，她感到苦悶，母親當了暗門子。暗示黑暗已經來臨；第七次看見的月牙兒沒出現，只有黑暗連點螢火的光也沒有。暗示當時的社會太黑暗，她憎恨自己無能為力，也憎恨母親心太恨，可是錢更恨；第八次看見的月牙兒是美的，清亮而温柔是希望的開始，她已經決定做暗娼。

“女人得承認自己是女人，得賣肉”她更加實際更加明白了這黑暗社會給她帶來的一切，她開始賣了，她上市了。

她徹底步入了深淵跳進火坑。

小説揭示了在當時的黑暗社會婦女為了生活，被迫出賣自己的肉體的真實社會狀況。由此看出，當時生活在社會底層的平民百姓過着怎樣水深火熱的生活，叫人生不如死。我並不覺得她可恥，相反我對她在當時的社會環境下{人吃人的社會}做出的決定感到理解。不知道大家對主人公有何看法？

月牙兒讀後感9

本篇沒有老舍慣用的幽默，而是嚴肅沉痛的，對現實有着強烈的揭露和控訴。這大概是因為《月牙兒》是烈火過後的重生吧。

1928年春夏之間，對於濟南來説是一個累累彈痕，斑斑血跡的回憶。“五三慘案”（稱“濟南慘案”）在這裏發生，1930年暑假，初到濟南老舍，在驚訝於濟南的“來自天然”的美麗與“詩境”的同時，也敏鋭地注意到了那次慘案留下地遺痕，並由此牽動了創作的慾望。

這個時候，《大明湖》也就是《月牙兒》的前身，新鮮出爐了，這是老舍歸國後的第一部長篇作品，書寫了一對母女的悲慘命運。然而，這個鮮活的“嬰兒”，剛剛離開母體，就被日本帝國主義的侵略毒火燒死了。

《大明湖》被焚後，老舍十分沉痛，他寫作素來沒有留底稿。從記憶中搶救出來的一篇短篇《月牙兒》，使一對母女的命運得到了某種程度的再現，故事的進展仍以愛情為聯繫，這裏所謂的愛情並不是花前月下的那一套，而是直截了當地追求肉與錢的獲得。

然而，這種重新的整理畢竟已經變形，而且離開了“五三慘案”的大背景，她們的真實面目似難以複製的，隨着上海“一、二八”的那場大火，全都付之一炬。但是，日本侵略者的毒火沒有能夠把它燒掉，由此也可以看出它頑強的生命力。似乎老舍的創作也需要這樣一場火的洗禮，後來才能寫出筆尖上滴出的血與淚的《駱駝祥子》等名篇。另外，因為對故事已經寫過一遍，所以對情節和人物和情節也是爛熟於心，刻畫人物心理十分細嫩，“我”對母親的感情變化從敬佩，驚訝，埋怨，到理解，再到有了自己的看法。人物思想感情一步步的變化，從容不迫，舒緩玲瓏，讀來如飲清泉舒心寧靜，又若春雨潤物於無聲。這是老舍唯一的一篇“以近似散文詩的筆法”寫的小説，這無論對老舍，還是對中國現代文學來説，都是一個積極的有益的嘗試。

在老舍先生誕辰105週年的時候，電視劇《月牙兒與陽光》開拍，《月牙兒》的故事也即將搬上銀屏，用另外一種形式去詮釋老舍先生的作品。這表明《月牙兒》是現實性與藝術性俱佳的作品，有着極大的藝術空間可以讓我們去挖掘。

《月牙兒》對殘缺人生的詮釋十分獨到，品讀《月牙兒》眼前展開一副城市底層貧苦市民的生活圖景，耳邊響起一個受盡蹂躪，而又常常被忽視的羣體發出的撼人心魄的呼喊和控訴，一股月光般的清冷和蒼涼，直抵內心的深處。