父親的家當 優秀作文
父親的家,早幾年前就不見了。家現在是他兩個兒子的家了。因而,父親也早沒了自己的家當,他在自己的兩個兒子家裏生活。
父親的家當,留給我的印象似乎也真的不多。斗轉星移,就像牆上的日曆,一張張揭過去,將本不多的一點點記憶,揭成一張蟬翼,一口氣便可以噓得無影無蹤。
能像一塊小石子一樣,在腦海裏慢慢澄清的,是他一天不曾離身的一杆長長的竹質旱煙管。這應該算得是他的家當吧。管身拇指粗細,金黃溜光,手握處一截,更是給摸得烏紫澄亮,檀木一般。遺憾的是煙管頭薰得烏黑,像顆黴黑了的大蒜頭,叫人覺得有些煞風景。
但就是這樣一個東西,父親天天將它別在腰間,幹活時也插着,像將軍腰際彆着的那把駁殼槍,絲毫不嫌它的礙手礙腳。
這東西,自然又讓我想到了早先擱在自家天井裏的那個煙火缽頭。我總覺得,這煙火缽頭是父親生命的一部分,也應該算得是他的家當。雖然現在,天井沒了,煙火缽頭也早已不知所終。
父親的煙火缽頭,是在整塊青石上掏挖而成的。四隻缽耳上用三股粗粗的鋼絲纏繞出一個高高拱聳着的提手,一邊還有一個掛鈎,長長的竹煙管就立在那裏。缽裏放一坨稻草灰,裏頭埋一兩塊桑柴拳頭做火種。桑柴拳頭不是桑樹的根,而是它的幹。每年開了春,桑樹的幹梢上就萌出枝條來,到了秋後又總被齊根剪去。一年年下來,每根桑樹幹梢,都像緊握的一隻只拳頭。所以這個叫法,聽着倒蠻形象,也還親切,絲毫不見剪枝時的殘酷。但這似樹根一樣質密的拳頭,是極好的火種,異常耐燒,種一次能管夠半天。
記憶裏,每天早上燒好粥,母親都要在煙火缽裏種好火,好讓父親出工時帶着。她知道,要是扛着農活傢什,柄梢頭上沒掛着煙火缽,他會像沒了頭的蒼蠅,在屋裏亂轉的`。
而在我,看父親吸煙才是一種真真切切的享受。
扒開缽面上薄薄一層草灰,紅紅的種火就露了出來。裝滿煙絲的煙管頭在上面淺淺探一探,嘶一聲響,煙管頭上冒起一股白煙,趕緊叭嗒、叭嗒深吸兩口,然後微眯雙眼,滿足地將煙從口鼻中徐徐放出,裊裊青煙便從他灰白的發叢裏蒸騰起來了。
一鍋煙,一兩口就燃過了。於是,將煙管頭在缽沿口嗒嗒兩下,磕淨煙灰,再從扁鐵煙盒裏捻出一丸煙絲,重又裝上。這樣的動作往往要重複四五次,才用草灰把種火蓋上,立起身,重又精神抖擻地忙活起來。
父親做這個動作時,看去隨意自然,一臉醉於其中的幸福。這曾讓我誤解,以為這是一種美味而決定偷偷地品嚐。只是湊到了嘴邊,實在忍不了那管芯裏濃重的煙辣子臭才作罷。
但他那樣迷醉的表情,依然讓我印象深刻。這種甜蜜,在他臉上舒展到淋漓盡致,通常是在勞作的間隙,和幾個同夥共品的時候。有人往田頭一站,短而悶地吆喝一聲吃煙啦,田間正忙乎的男人們便像被拉了閘的機器,都歇了手頭的活,一齊上得岸來。選個寬敞的樹蔭,在煙火缽四周的草地上圍坐下來,開始有一搭沒一搭地閒聊。他們聊天氣,也聊墒情;聊苗勢,也聊迷人的收成。偶爾也聊女人和孩子。就在這樣的喁喁細語裏,那根煙杆就擊鼓傳花般地在一雙雙手裏跑動起來了。
煙絲都是各家自種了曬成的烤紅煙叫人土法刨出來的,放在一隻鐵盒裏。一個方方正正的扁鐵盒。我曾打開來看過,裏頭是亮紅亮紅的土煙絲,絮絮的,軟軟的,油亮潤澤地散着一股太陽的香味。若是細聞之下,還能聞見有一絲淡淡的辣味和在裏面。這些男人一邊比較着各人盒中煙絲的好壞,一邊輪流着在缽火上騰雲駕霧。於是,吸煙的不吸煙的,都迅疾籠在了一團薄薄的青霧裏,瞬間便讓我覺得離遠了,連他們的呢喃之聲都似乎是從天邊傳過來的了。不知是透着那層青煙看的緣故,還是煙把他們的疲勞帶走了,抑或是他們讓胡侃的話題激動的,他們一個個都現出迷醉的神態。
這番情景,深深地烙在了我的記憶裏。多年以後想起來,不知怎的,我總要把它與陣前軍帳聯繫起來。
後來,捲煙開始大行其道,土刨的煙絲便漸漸難覓蹤影了。父親也不得不放下了那杆竹煙管,和年輕人一樣,吸起捲煙來了。捲煙只有一個紙盒,抽完裏頭的煙,盒子隨手便扔了。搭着用的是一盒火柴,一根火柴一根煙,煙抽完火柴盒也空了。所以不會存什麼家當。
有時候想,如果哪一天和他聊起他的家來,我不知道他還有什麼家當東西,會給我如此別樣的印象。
相關文章
-
優秀作文:當父親的不容易
用廢衣服或者布料給狗狗做簡單的外衣。1. 先根據狗狗尺寸打板2.比着打好的板把布料剪好,剪好後最好把布和小狗身型比量一下。3.縫製狗狗衣服DIY需要準備的工具和材料:棉布、剪刀、針線、鈕釦狗狗衣服DIY步驟圖解:狗狗衣 -
沒有父親的父親節優秀作文
父親節近了,父親卻獨自遠行了。人羣中,我開始逃避這個節日。把自己關在房間裏——靜靜懷念、默默流淚。耳畔縈繞着那首流行於八十年代的張行的歌:你曾經牽着我的手,走過草地,踏過山坡,你説那青山永遠挺立,流水它不會停留。哦 -
父親節優秀作文:第一次感激父親
表揚是一個褒義詞,含有讚揚、讚美的意思,是指對好人、好事公開稱讚。下面本站小編給大家帶來表揚個人火災通報,供大家參考!表揚個人火災通報範文一各部門:1月27日,大板車間膠補線上殘留的AB膠自燃引起了小範圍火災。險情 -
我要對父親感恩-父親節優秀作文鑑賞
每年六月的第三個星期日,是父親節。説實話,不太喜歡過洋節。但是這個節日,不管是泊來品,還是土特產,都值得一過。對於父親,內心太多太多的感慨,都深深埋藏於心間。多年以來,父親給我的感覺是無言、深沉,也許還有男子漢的粗獷、 -
父親節徵文:我的父親優秀作文
時間就如同白駒過隙般的流逝,我們的教學工作又將續寫新的篇章,是時候寫一份詳細的教學計劃了。我敢肯定,大部分人都對這個教學計劃很是頭疼的,以下是小編精心整理的中班秋季學期教學計劃,僅供參考,歡迎大家閲讀。中班秋季學 -
父親的家當作文
父親的家,早幾年前就不見了。家現在是他兩個兒子的家了。因而,父親也早沒了自己的家當,他在自己的兩個兒子家裏生活。父親的家當,留給我的印象似乎也真的不多。斗轉星移,就像牆上的日曆,一張張揭過去,將本不多的一點點記憶,揭 -
沉默的父愛父親節優秀作文
自我懂事起,我就知道父親在很遠的省城工作,一年難得回來幾次。那時,母親帶着幾個哥哥和我在家鄉過着普通農家的生活。習慣了鄉村生活的我對於離我們千里又在城裏生活的父親感覺非常模糊。只知道父親是高大的,而且讓我非常 -
父親節優秀作文:今天是父親節
今天是父親節,爸爸您開心嗎?這學期開學以來學習一直很緊張,我經常晚上作業寫到十點多,您總是在我眼皮再也抬不起來時,輕輕地推開我的房門,遞進來一杯剛從冰箱裏拿的冰牛奶,用詼諧的語言説:幹什麼呢?喝點牛奶補充一下能量吧,你那 -
關於父親節的優秀作文:在父親節裏讓我難忘的那三句話
吃完年飯,一家人聚在一起,慶祝新一年的到來。大年三十的晚上更是火樹銀花不夜天,家家燈火通明,處處禮花朵朵,鞭炮聲聲。大家一起守歲,告別如水似已逝去的歲月,憧憬對新一年的希望。在大年三十的晚上還要放一掛鞭,叫做“出 -
父親節優秀作文:父親節有感
黃黃【意思解釋】1.形容美好。 2.指地。