菜農的目光生活隨筆

妻子總喜歡抱怨我買菜的時候不喜歡講價，因為她不清楚她的老公是一名潛伏在她身邊的資深菜農！她永遠不懂菜農在想什麼，永遠讀不懂菜農的目光。

國慶節的上午，我帶着妻兒一起去買菜。菜市場冷冷清清，買菜的人並不多，很多家庭旅遊去了，到廣場賞花去了，參加腰鼓隊去了，看國慶慶典去了……

我們一家三口買菜回家，途中看見一個四十多歲的男人帶着一個男孩在天橋下賣西瓜。男孩十三四歲，與我女兒年齡相仿，他們看起來應該是父子倆。“丫”字形的天橋交叉處正好有一片陽光，他們把驢車停在陽光下。女兒好奇地問：“這倆人為什麼不把車停在橋下陰涼的地方呢？”我知道這對父子是從郊區趕過來的，一定是凌晨三四點就出發了，早晨受了寒，現在還沒緩過勁來。我對女兒説道：“因為他們很冷，渴望陽光。”這輛驢車差不多可以裝30箱西瓜，驢車上僅僅缺了一個小角，估計只賣出了三五箱。從這對父子的表情中可以讀出他們內心的失望與落魄，他們原以為假期買西瓜的人會很多，沒有想到鄉下人往城裏跑的時間，城裏人早已跑到鄉下度假去了，讓他們撲了個空。套用《賣炭翁》中的詩句描述他們的心境：“牛困人飢日已高”“心憂炭賤願天寒”。

一路上已經看不到幾個行人，父子倆熱切地東張西望。我們還沒有走到天橋下，他們就遠遠地、期盼地盯着我們。當我們經過這對父子身邊的時候，小男孩怯生生地叫了一聲：“好甜的西瓜，10元錢一箱。”我看了小男孩一眼，停下了腳步，走過去看看驢車上的.西瓜。小西瓜的確新鮮。我想買兩箱西瓜，妻子反對道：“今天買的水果已經夠多了，真的不需要了。”我執意要買，妻子無奈地同意了。她看看這箱，敲敲那箱，裝出很內行的樣子。我對妻子説：“別挑了，隨便拿兩箱走吧。”

妻子有些不高興，覺得我買東西太隨意了。只有我明白，這些西瓜都是菜農昨晚一次性摘下來的，所有的西瓜都很新鮮。妻子是城裏長大的，根本不懂這些，還在我的面前裝內行。她哪裏想到他老公在30年前就是驢車上的那個小男孩啊！

一車西瓜30箱，全部賣完也就300元錢，不用説西瓜需要犁地、播種、掐藤、施肥、澆水、除蟲、採摘、包裝……不用説種子、農藥、化肥的成本，不用説被城管抓到有罰款的風險，就憑凌晨三點起牀，父子倆摸黑趕着車到這兒來，僅僅拿着300元錢回去，就知道這份辛苦錢掙得有多麼不容易！當今社會，300元錢能幹什麼？不用説買車買房，不用説買名錶古玩，不用説龍蝦鮑魚，不用説西服化粧品……就連買一雙高檔皮鞋都不夠啊！

小時候，我賣過蔬菜，賣過雞鴨，賣過小豬仔，賣過親手從湖裏摸的魚……記得有一年冬天，我挑了兩筐胡蘿蔔去賣，在涉水跨過一條小水溝時，不小心把胡蘿蔔全部撒到溝裏了，我在水中摸了一個多小時才找回一些胡蘿蔔。手腳凍得紅腫又何足掛齒？只是心疼丟失了那麼多胡蘿蔔啊！

有一年年三十，我挑着一擔蓮藕去賣。因為蓮藕太重，我走走停停，等我?到集市的時候，集市已經散了。我一個人站在集市的入口，熱切又無望地等待買主。我會遠遠地盯着每一個向我走來的人，祈求般地望着他過來，又幾近絕望般地看着他離去的背影……我很清楚，我已經沒有力氣把這擔蓮藕挑回家了，我只能想辦法把它處理掉，甚至扔掉。後來，我的班主任老師經過這兒，看着蹲在牆角邊的我，馬上把這擔蓮藕全部買走了……

妻子總喜歡抱怨我買菜的時候不喜歡講價，因為她不清楚她的老公是一名潛伏在她身邊的資深菜農！她永遠不懂菜農在想什麼，永遠讀不懂菜農的目光。