古柏仿若歷史的老人散文

一個晴朗的日子，我專意去長武中學觀賞聳立校園的一棵古柏：龐壯的軀幹微斜挺立，岔分出三股主杆，擎舉着疏朗而深綠的樹冠。整個樹的體形如若闊展空中的巨手，蒼茫，沉雄，老重，強韌，氣勢不凡，氣概凜然。

古柏傲踞一方紅磚砌築的高台，高台上圍立一圈鐵桿柵欄，當作一尊珍貴的歷史風物被珍存，被保護。高台的南北是兩幢教學大樓，古柏位處大樓之間草坪碧樹風景園的東端。風景園面積不算闊大，但雄立的古柏與幼樹新花相襯互映，似乎形成一種歷史與現實的映照意藴。

不見這棵古柏二十多年，而今與之重逢，我不禁懷想古柏伴我讀書的往昔歲月，感歎它依舊蒼然而立的雄姿。我直想樓定它粗糲的軀幹，貼耳聽一聽它從厚土深根到一枝一葉的生命脈動。

高台柵欄裏，一塊詩碑肅然立於樹前，詩題《校園古柏》，仔細讀來，讓我心動：

森森古柏勢如飛，葉茂桿直入紫微。

朝迎旭日書聲朗，暮望校園燈火輝。

風吹雨打枝蒼勁，霜降雪飛葉翠葳。

待到高校選才時，喜伴驕子奪榜魁。

詩是縣文聯主席張永福所寫。張主席已經是我熟悉的故鄉朋友了，我知道他並非專門操筆弄韻的詩人，寫此一詩，也是偶爾成之。就是這偶爾出手的詩作，卻得到首肯，被勒刻碑石，與古柏同存。這是我不曾想到的。

我是在這座古時作為文廟的校園裏讀的中學。讀書的數年裏，我聞着古柏的木香，伴着古柏的身影，從它歷久的履歷中受到過生命與成長的啟迪。現在，返回故鄉瞻仰這古意蒼蒼的自然的、也是歷史的風物，久存我心的那種懷戀，我想摟定古柏，聆聽古柏的心緒，恍然間被這首詩作的意藴表達了……

古柏前的詩碑上還有小注：“長中校園古柏，明萬曆十五年（1587年）建文廟時所植，樹高13.85米，主杆7米，樹匝2.8米，是長武縣境內現存最古老的一棵樹。”小注自然是古柏履歷和相貌的説明，但簡要文字的背後，我品咂出的是它透穿雪雨風霜，盡閲世事風雲的滄桑。它崛地聳天，形態蒼蒼，仿若一位歷史的老人。

我是懷着朝聖的心情來瞻仰這棵古柏的。小注裏“現存最古老的一棵樹”那句中，“現存”二字竟然勾起我的聯想。我想起距這棵古柏一箭之遙的另一棵古柏。

我在縣裏讀書的那些年月，那棵古柏讓我頗感神奇。至今，當年的一幅圖景怎麼也難以從記憶裏抹掉：每當我遠途迴歸，臨近故鄉縣城的時候，看到城區蒼茫中最高大、最顯眼的樹冠就是那棵古柏。我曾經用文字這樣寫它：透過車窗，最先撲入眼簾的是故鄉縣城上空那一抹綠色的雲，它凝止在高高的雲端，鑲嵌在空闊的天幕，像龍旋，像鳳舞，它是河漢織女投給故鄉的一片翡翠似的絹。我也曾經多次走近那棵古柏，撫摸它身軀周遭凸出地面、錯節盤結的虯根，仰望它堅若磐石、龐然聳立的碩大軀體，觀賞它樹杈上託生着的、被稱作“柏抱榆”的一棵粗壯榆樹的奇異。

這棵古柏穿越兩千多年的風雨寒暑，是從漢代遙遙走來，人們稱它“漢柏”。

漢柏——帶着公元前一、二世紀黃土塬上的古老氣息，帶着漢、魏、晉、隋，唐、宋、明、清的歷史足音遺存今世，它是比後來與之遙相呼應的明代古柏，更具人間閲歷的歷史老人。我因此對我生活的歷史積澱頗為深厚的黃土塬生出一種驕傲。

翻閲歷史記載，一位知縣這樣律題漢柏：“拔地孤根經歷劫，參天老幹勢盤迴……神物千秋長不朽，摩挲令我幾徘徊。”多位清代人士也曾經這樣詩寫：“虯枝連北斗，老幹掛南箕”；“香葉幾經鳳棲宿，銅柯已似虯蜿蜒”。許多人熟知、廣有流傳的，還有上世紀五十年代一位副縣長的《漢柏詩》，用詞旖旎，奇句迭出。原詩較長，摘其數語：

心肝硬如鐵，枝葉耐歲寒。

骨勁神秀麗，蒼色若??Α?/p>

龍旋鳳翔舞，奇觀震人寰。

合抱連圍體，瓔珞滿身懸。

百年以來，漢柏作為百姓津津樂道的當地著名風物景觀，抒寫其柯枝意象的絕律就更多。可惜，倍受敬重的這棵古柏，後來在?頭與欄?吶僂誑稠街猩ナЯ恕！凍の湎刂盡酚性兀骸?975年9月29日，縣製藥廠（原岱山廟）院內漢代栽植的兩株柏樹被砍伐毀滅。”縣誌所述的是兩棵漢柏，本文所指是其中最高最大的一棵。

校園古柏引發我的這些聯想，其實更是當地人們常説常議的話題。如此，透過校園古柏詩碑小注裏“現存最古老的一棵樹”那句，就不難意會言外之意中的遺憾、痠痛與無奈。甚至連用於青少年教育的《可愛的長武》一書中，記敍“長武八景”之一的“漢柏挺秀”一景時，也照實忝列一句：“遺憾的是，漢柏已於70年代被砍伐”——那是省裏聯合編寫出版的《可愛的家鄉》大型叢書中的一本。

中華大地著名的風物景觀不計其數，無論國家級、省級、地縣級的'，都被視作漫漫國土和華夏民族的物質遺產，依附着某種共有的精神和尊嚴。只就一棵柏樹而言，它的生命只有十幾年、幾十年，它仍是一顆普通的樹；要是四、五百年，一、兩千年呢？那就不平凡、不一般了，它就具有物質遺產的價值了，它的遺產價值中就灌注了幾十代、幾百代先民共護、共重、共愛、共有的社會性心靈之情，也是一種不可褻瀆的情感的精神的尊嚴了。

面對校園裏仍然生機蔚然的明代古柏，懷想岱廟遺址上曾經受人敬譽的漢代古柏，我喟歎不已，思緒綿綿。身影雄莽的古柏本是一重風物之美，但因其彌久的生命歷史和經歷的歲月變遷，這種風物之美又具透穿歷史煙雲，識見多重事變的資歷。上溯歷史縱深，人們對於古柏愛之、護之、傳之、歌之，古柏不只是一種自然風物，更是一種人心、情思的文化寄意。即使是長武漢柏喪失之後，也仍然有關乎漢柏的詩篇見諸報章網絡。不過，這樣的詩篇多了一重意味，就是痛心和怨艾。古樹名木記錄歷史和文化的興衰，見證氣候與自然的變遷，它是枝脈長壽的滄桑史志，是遠去時代的綠色見證。

解讀如此道理，不難明白自古至今何以有那麼多頌柏的詩篇？那麼多頌柏的詩篇何以不只是閒情文人的弄墨，更多的是理政官員的揮毫？明白了此理，我也就明悟了在明代古柏前誦讀《校園古柏》一詩生出的暫短困惑：張永福先生着實沒有詩人、作家的頭銜，但他是熱心縣裏文化事業的組織家、活動家，他偶爾為之，寫出了能夠被遴選鐫碑的古柏詩篇，就是人心、情思化而為詩的凝結。還有教學大樓間那片綠色葳蕤、鮮花豔美的風景園地，與古柏形成古今相糅的草木寓意，也該是意在護持古柏的設計了。

面唔了二十多年不見的明代古柏，我又遠赴南塬、北塬，觀賞西王村明代栽植的一棵古柳，柳泉村相傳唐代所植的一棵古鬆。那棵古柳身圍七米有餘，樹高二十四米，三股六枝十八杈，樹冠濃蔭覆蓋四十米地面，穩實峻立在村中的大澇池旁，真是蔚然一大奇觀。那棵古鬆軀幹敦實，四股高挺，股杆分出的枝杈下斜伸展，若飛若翔，傲然一副凜凜的古意——惋惜的是，早些年自然死亡，只留空枝，如若雕像，但村人依然焊築鐵欄保護，鐵門兩旁的磚墩上寫着“頂天立地儀經緯，虯杆靈根歷古今”。這三棵古樹人們視作三老、三仙、三寶，生存在土厚地肥的塬地，也屹立在淳樸厚道的人心。