一堂哲學課校園故事

在奧馬哈聽了一堂哲學課，坐在一羣二年級的國小生中間。十八個人，三個白孩子，十五個黑孩子，這是奧馬哈的一所貧民國小。兩個老師坐在藏藍色的地毯上，倚着牆，孩子們靠着他們倆圍成一個極不規則的半圓。不規則是因為，只要在這教室裏，在這附近，你可以隨便坐在哪裏，也可以不坐，站着，躺着，趴着，只要聽講和參與，你也可以站起來走兩圈。

我和Y教授到時，課剛剛開始。老師用大簽字筆在寫字板上寫下四個問題，正在統計大家對這些問題感興趣的人數。問題是孩子們自己提出來的，你想搞清楚什麼，你就問什麼。問題如下：

1、什麼是哲學？2、大學像什麼？3、什麼是真實的？什麼是不真實的？4、什麼東西是有生命力的？

統計的結果是：第一個問題只有一個孩子感興趣；第二個問題九個孩子感興趣；第三和第四個問題五個孩子感興趣。兩個老師説，少數服從多數，這節課談第二個問題：你覺得大學像什麼？也可以從這個問題開始跑題，只要和大學有關就行，説出你知道的一切，説出你好奇、迷惑和想知道的一切東西。

發言之前先舉手。老師手裏拿着紅白兩色各半的一隻小皮球，你舉手了，皮球拋給你，你接住了才可以發言。發言完畢，別的孩子舉手，你可以選擇把皮球傳給你認為合適的同學，接到球的孩子再發言。你説完，球也傳出去，如果突然意猶未盡，再舉手要求發言權。有孩子急着要球，拿到手發現自己沒想好要説啥，不好意思地抓抓腦袋，把球傳出去，想起來時再要。一堂課，這一幫小孩嘰嘰喳喳，想什麼説什麼，皮球在老師和十八個孩子中間傳來傳去。經常會傳丟，外圍的孩子就站起來去追。我旁邊的一個孩子老舉手，老拿不到球，累得趴在地上，一旦開始傳球他就雙手舉起如投降狀。我就代他舉手，接到球遞給了他。

發言五花八門：大學像個大城市。大學裏什麼都有，待在裏面世界上哪兒都不用去了。我喜歡大學，因為大學裏樹多，長得還都好看。我喜歡大學，因為大學裏操場大，籃球架也多，我要天天打籃球。我喜歡大學，因為大學裏有圖書館，有很多書。念大學才能接受好教育，受了好教育才能找到好工作，工作能掙錢了，我就不用整天給我媽媽洗碗了。我爸爸現在天天干重活兒，就是因為沒念過大學。我念好了書，我媽就不用那麼辛苦了。我爸爸要是念了大學，就不會像現在這樣天天喝酒了。我外婆説，只要我能考上好大學，就可以買好衣服穿了。唸了大學，受了教育，我可以做自己想做的事。從大學裏出來，你就是個有知識的人，就知道什麼是好人，什麼是壞人。對，就知道什麼是真的，什麼是假的，什麼才是真正有生命力的。有了知識，我可以幫助那些需要幫助的人。我要學法律，告訴別人哪些是能做的，哪些是不能做的。我想去大學裏看看，聽説大學很好，我沒看過。

老師問：“必須念大學才能接受教育嗎？”

大家一起回答：“不是！”

“必須念大學才能成為一個好人嗎？”

“不是！”

“那好，為什麼？我們繼續説。”

又是一堆五花八門的理由，孩子們之間也開始相互爭辯。因為記憶的差錯，也因為有的`孩子的英文發音我不能一下子把握，信息的記錄一定有很多誤差，但這些都無關緊要。重要的是，他們的很多表述在我意料之外，不是道理講得好，而是思考問題的角度，那個極其自由、爛漫的角度。有中正之言，更多的是偏僻、可愛、由衷的話。這樣的哲學課離我的設想很遠。哲學系的終身教授Y女士跟我説，她的兩個助教在給二年級的孩子開哲學課，我一下子沒反應過來，那麼小的孩子能上什麼哲學課？誰都知道哲學是門艱深抽象的學問，有一大堆規律、定理和假説。“哲學”兩個字讓我立馬想起的是一張溝壑縱橫的乾癟老臉，想到皓首窮經，想到無數人告訴過我，這個世界如何、這件事如何，你要如何如何做才行。

但在二年級的國小生這裏，哲學不是知識，也不存在結論，沒有聖旨和終審判決，而是一種思辨和尋找的過程：首先是自由的、充分的自我表達，是想到什麼説什麼，説自己的話；其次才是逐漸深入世界的方式。多少年裏，我在理解哲學時，首先排除掉的就是“人”，幾乎是先驗地認為這是個沒有“人味兒”的學科，只有榨乾了血肉的抽象的道理和邏輯推論才堪“哲”。我喜歡它只在思辨的意義上，在思維遊戲的意義上，其他時候我敬而遠之、畏而遠之。可是，那思、那感卻偏偏也發自內心，是從我們骨子裏流出來的……

想一想，然後得自嘲地笑笑。年過而立，突然在一羣二年級的國小生身上發現了另外一種“哲學”。多年來我習慣於把哲學等同於與“人”無關的結論和定理，總覺得要一把抓住乾巴巴的結果才算弄對了，原來不盡然。這一羣孩子的帶着鮮活體温的尋找和自我表達過程，也很“哲學”。