記憶裏的年味作文

進入農曆臘月，路上手提大包小裹的人一下子冒出來——他們是早早歸鄉的一羣，商場裏呼啦啦把各種促銷活動捅到眼前，不厭其煩地放着“恭喜恭喜你”一類歌曲，滿場飄着火紅的宣傳海報。年，就這樣硬闖進來。

年，匆忙地追趕着時間，它分割了空間，開啟另一個時間窗口。從臘月二十三小年開始，年逐漸加快了奔跑的速度，鼓點在敲打，分秒計算着腳步，一天比一天快，終於，它衝刺進大年三十，時間似乎突然停頓成一個點。站在舊年新歲的門檻前，人們感謝自然的恩典，分享豐收的喜悦，這是年在農耕時代最早的淵源。

在物質化日漸稀釋了傳統文化的今天，城市的年味也慢慢淡去，除了形式大於內容的表象符號，年的底藴消失在時間沙漏裏。

相反，在物質相對匱乏的過去時光裏，年，卻充滿了迷人的味道。

今年春節，我的一位博友上傳了一張相片：他的家鄉，南方某小鎮裏，年三十晚震耳欲聾的鞭炮聲拉開年的序幕後，通紅的鞭炮屑像凋落的滿地花瓣，歡喜地、沉默地在路面躺上三天，無人去掃，這樣便留住了財富的步伐。彷彿一襲温暖厚重的地毯，覆蓋在新年腳下。在禁放的城市裏，看不見如此繁華、豔麗的祈願。看着遙遠鄉間的景象，記憶裏年的味道逐漸飄散開，像裊娜不斷的炊煙。

我們家鄉，過年是一定要炸豬肉圓子，取團圓美滿意。媽媽一次次去採購豬肉、薺菜、菩薺、大葱，小時候的我和弟弟，拎着裝滿糯米的袋子去炸冬米，那是做圓子的主要原料。孩子們高興地圍在炸冬米機器前，含着喜悦，等待着冬米的誕生。滿面黝黑的工人，粗壯的北方中年漢子，動作麻利地邊把糯米裝進機器裏，邊驅趕着孩子，嘴裏吆喝着：“離遠點，離遠點！”是啊，糯米炸熟後開鍋的巨響，帶着蒸騰的熱浪，瞬間就把孩子們淹沒，我們捂着耳朵，驚笑着四散逃開。

拎着胖胖的冬米袋回家，開始做圓子。大人們洗、切豬肉，我和弟弟幫忙剝大葱、削菩薺。小孩子不會正經幹事，我和弟弟總拿着菩薺皮互相扔着砸着，漸漸戰爭就會升級。大人們催促着：“快點，就等大葱和菩薺了。”

一切都準備停當，圓子餡攪拌均勻，豬肉、薺菜、菩薺、大葱等已經團在一起，鍋裏油沸騰着，就等圓子們跳進去，修成正果。爸媽這時總會説起他們小時候老輩人的.告誡：過年了，不許説破嘴話，否則是要捱打的。

院子裏飄滿了誘人的香味，我和弟弟熬夜等第一鍋圓子出來，像等待一個奇蹟。大人説了一句：“熟了。”我們急不可待地跳起來，像找到食物快樂的小老鼠。等不得用筷子，拈起一個滾燙的圓子，又被燙得匆忙縮回手。媽媽拿出碗裝滿圓子給我們，端着碗，我和弟弟坐在電視機前，吃着看着，這是當時最高興的事。

年三十過後，開始漫長的拜年，又能見到外地的表哥表妹。我們兜裏揣着親戚給的壓歲錢，找個地方悄悄打開，嶄新連號的一元紙幣，三十塊或者五十塊。剎那感覺自己成了富翁。過年最好下雪，大人們圍着炭火盆聊天，工作、孩子、收入啊，夾雜着回憶、一點小小的幻想。雪天裏，親朋好友圍爐小灼，“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”真是一個詩意的場景：新釀的米酒，還沒有過濾，帶着一層幽綠泡沫，正温在紅泥小火爐上，或者紅泥小火爐上燉着鄉野村蔬，清香撩人，“人間有味是清歡”，不是肥美膏餚，薄暮時分，散雪飄飄，有點小菜，有點小閒，年頭歲尾圍爐夜話，説説天，説説地，説些無關緊要的話，便是人間美事。

一杯無慾無求的淡酒，二三個可以説話的朋友，這就是簡單卻奢侈的生活。

最質樸的記憶在年的影象裏，已經美麗成童年的背景。

我五六歲時跟隨媽媽在一個山區工作，每到春節當地有舞獅的習俗。似乎在正月十五元宵節那天獅子們醒來，跳躍在崎嶇逼仄的街道上。

獅子是純色耀眼的紅與金，描眼畫眉，由兩人合舞，一張一合的嘴巴里閃動着舌頭，在夜色中被明晃晃的户外燈光照着，隨着洶湧的人潮流動，剎時有了強烈的戲劇效果，身影被拉長，分外英武。我歡喜，但也擔心獅子會撲到自己身上。

獅子在人們集中居住的地方舞動着，跟着嘈雜簡單的鑼鼓聲一家家跳過去，必須有迎接它的禮物。貧瘠的山區舞獅人，用自己的力氣換取兩包煙、一個單薄的紅包，就是過年的收穫。獅子在青石板路上跳着，舞獅人粗重的氣息染暈了燈光。獅子被前面粗糙的、紅得潑辣的繡球戲耍着，拿繡球的男人是山石一樣的沉默和稜角。

獅子撲到高台上，一定要一次成功，跳上去銜了人家禮物；沒跳上去的，人羣就喝一聲倒彩，雷鳴般激怒了獅子，它憋足勁，前腿一低，拱起後腿，一貓腰，輕鬆跳上，炫技般把禮物取在囊中，一不小心，露出兩個舞獅人有破洞的鞋子，一長一短的褲子，人羣又是一陣鬨笑。

有吝嗇的人家，任獅子喧鬧，大門緊閉，獅子前滾翻、後滾翻、作撓癢慵懶可愛狀，千姿百態，但門中人不為所動。獅子最後只得訕訕而去，逐漸看獅子的人羣也散了。

環境凝固了記憶，透露了過去的祕密，沉澱在舊日時光裏，年的記憶潮水一樣湧過來，温暖地包圍了我。跟着時間，我們在一個又一個新年裏穿梭輾轉，把曾經的悲歡關在身後。辭舊的鐘聲已拂去過往的灰塵，放下所有的惆悵吧，讓心願和新年一起出發。