媽媽述訴兒子會考的前一夜

明天兒子要參加會考了，我心裏莫可名狀的焦躁着，卻不敢言説。

兒子的成績很少輝煌，雖然優點不少：擅長美術，籃球打得棒，長跑健將，不抽煙，不喝酒，不上網吧，不談戀愛……整個一陽光少年！可是，作為學生，作為一箇中國教育體制下的學生，這些似乎都無足輕重，只有一樣是所有人對他們的評判標準：分數。偏偏這是他的軟肋，他痛恨又無可奈何地面對着各種鋪天蓋地的所謂知識,吞噬卻不能消化。

真不知道學會這些將來有什麼用？他有一次在家裏咆哮。

有用沒用那是將來的事！但現在你是學生，你沒權利選擇。我只能這樣説。要不怎麼辦？讓他輟學在家畫畫、打球？等待其他機會降臨？顯然我沒那個魄力，我沒錢沒權不能給他任何捷徑，我只能讓他按部就班地走。

其實我身邊的太多例子都在證明：學校裏的好學生和將來的好工作、好前途沒有必然關係，甚至是相反的狀態。

90後孩子從各種溝渠獲得社會反饋給他們的信息，似乎深諳這些道理，因此兒子常挑釁我：你那時候不是學習好嗎？數學結業考試考了100分，現在連國中數學都不會；總當班幹部，現在照樣工資這麼低，還不如你某某同學。

他説的是事實，但我堅持：媽媽選擇了自己喜歡的生活方式，不用應酬無聊的事，不用見無聊的人。所以不管你怎麼想，現在你還是要紮紮實實地學好每門功課，因為你還不具備任何生存的手段。我説的很有底氣，兒子卻不以為然：放心，我肯定會比你有出息。

苦，我在兒子心中儼然沒出息的老媽？

此刻，南非世界盃開幕式正在如火如荼進行中，兒子睡前喝了好大一杯咖啡，此刻裹在被子裏安安靜靜，我不知道他是想睡着還是想躺在那裏猜測世界盃、聽各個方向傳來的聲響……

不知從哪裏來的聲浪起伏不斷，我也沒開電視，儘管心裏很想，畢竟，明天是兒子會考啊，備戰會考《會考媽媽：寫在兒子會考前一夜》。我的心情有些亂。

兒子的第一個世界盃序曲就這樣不知所終了？落寞的青春年華總是在每個掩也掩不住的日子裏寂寂綻放。

我心裏同情着他，之前還特意去超市買了好些吃的，怕他萬一堅持要看，看晚了會餓。我真覺得自己很失敗，把兒子慣成這樣，還會顧及他的'感受。他説將來有孩子希望像我和他這樣相處，其實我覺得和孩子做朋友似乎很錯誤，中國家長，大概還是該信奉黃金棍下出好人。我是來不及了，一不小心，兒子已經比我還高。我時常指着他誇張地大叫：站起來、倒下去都那麼大一坨，還不知道努力！他則嬉笑着從不當回事。哎，多麼沒有威嚴的家長。

晚上他只是倔強了一句：我要看！今天都沒有同學談論會考，全在説世界盃，連女生都在説。在我轉身離開後，兒子很想打開電視，但看見我憤懣的表情和無言的背影，他最終離開客廳去了他的小卧室。

我也難過着，知道他今晚看不看球和他明天的成績都不會有太大關係，但還是不能説：看球吧。我只告訴他，可以看重播。天知道對這樣的世界級賽事，看重播真是寒磣。

窗外飄來一些年輕人的歡呼聲，我不知道誰進球了，也不想知道。我的世界盃日記在2002年之後就沒再繼續了。它們孤單地陳列在我書架的某個角落，不再被我觸摸。從巴蒂退役，我的世界盃似乎也退役了，至少不再那樣狂熱地關注（曾經因為熬夜看世界盃，第二天去監考暈倒在考場裏，倒下去的一瞬間還看見花蝴蝶坎波斯撲住了一粒進球，這個典故讓我成了當時最著名的女球迷）。

想起很多年前的這個時候，我也在等待會考。媽媽為了我休息得更好，特意把我叫去和她一起睡大牀，結果我不習慣，輾轉了一夜，第二天走進考場沒多久就肚子痙攣。於是左手壓着肚子，右手答語文卷子，額上還冒着冷汗，都不知道怎麼做的題。後來以95分的成績考了所在地區的第一名，可我知道自己很不滿意，120分的題，我竟然100分都沒有？那麼大的失誤率在我的語文考試生涯中真的很少見。好在從小的一個特殊愛好——畫畫，讓我從國中直接跨進了大學，成了年級裏的第一個大學生。這個光榮史聽多了，兒子就怪我給他的遺傳方向不對：你只遺傳了我天生就會畫畫，沒遺傳給我學好語文的天賦。平心而論，他語和文把握能力都還不錯，從讀國小三年級就能寫出一些很有深度的句子和發表一些有見地的觀點，只是連成了語文就沒什麼傲人的分數罷了。

求學路上，我已然比兒子少受很多苦，還那麼苛求他幹嘛啊？我有時會這樣想，但沒告訴他，生怕助長了他的理所當然。

此刻，快要到6月12日了，兒子生命中的又一場戰爭正要拉開序幕，於我而言，它會比南非世界盃更有懸念，更讓我緊張，所以，我也選擇睡覺。躺在牀上祈願兒子順利通過會考。